赘婿

愤怒的香蕉

历史军事

武朝末年,岁月峥嵘,天下纷乱,金辽相抗,局势动荡,百年屈辱,终于望见结束的第一缕 ...

杏书首页 我的书架 A-AA+ 去发书评 收藏 书签 手机

             

第八五九章 滔天(十)

赘婿 by 愤怒的香蕉

2019-2-1 17:32

  夏日已渐渐到来,原本处于战争当中的江南之地火焰正炽,五月间,却仿佛被一场突如其来的寒冬当头罩下。天下局势犹如一场魔幻的错觉,在短短的时日内,令所有人先后感到了讶异、怀疑、震惊……而后逐渐化作冷入骨髓的绝望。
  五月初一的丹阳,君武从昏迷之中醒过来,感受到的便是类似于这样的情绪。那一日阳光正炽,他醒过来时,身上还带着伤,却只觉得浑身都有沸腾的热血,妻子过来,服侍他洗漱、喝粥,他随后便准备召集岳飞等将领,但首先过来的,是从临安赶到、已等待了一日的内宫使臣。
  这个时候,后方的皇帝周雍、姐姐周佩等人,都已经上了钱塘江上的龙船了,京中诸事由一众大臣主持,目前在进行的,便是与女真人的求和谈判。
  通知前线各军停止对峙行为的命令,此时也正陆续地发往前线各地,先前由常州发往镇江的,由大将陈绍率领的十余万部队,这时停止了向希尹部队的前进,而希尹率领的屠山卫以及术列速率领的部队此时放下了对镇江的屠杀,徐徐转向南下的道路。
  腹部尚有伤痛的君武目瞪口呆,他需要费很大的力气,才能渐渐理解眼前的一切。
  就在临安,第一轮的谈判正在进行,兀术的骑兵本欲攻城,但皇帝周雍已经到了钱塘江上,朝廷众臣提出让女真大军暂停向前,双方才可继续和谈,女真议和使臣完颜青珏则以武朝各军停战,同时向女真军队提供粮草补给等要求为交换。
  在这样的议和基础上,朝廷派出各路使臣,向江南各军下达休战命令,女真方面,兀术将骑兵驻于城外引而不发,亦向江宁战场的宗辅传递了消息,但看起来,希尹并不愿意遵守这样的条件。
  而朝廷的议和仍在继续,向君武说清楚了状况之后,内宫使臣开始劝说君武回京,君武坐在床边怔怔地坐了许久,捂着肚子,艰难地站了起来,妻子从旁边过来,被他挥手推开了。
  他颤巍巍地拔出悬在床边的宝剑,朝那内官走了过去,明晃晃的剑尖按在了对方胸膛上:
  “你再说下去,我杀了你。”内官的劝说声于是停了下来。
  明媚的五月天,透过窗户透进来的除了阳光,还有安静得犹如幻觉的嗡嗡作响,君武放下宝剑坐下了,沉默了许久,终于轻声道:“请闻人先生进来。”
  妻子出去召了闻人不二进来,君武坐在那儿伸手按着额头,好久方才说话,声音虚弱而沙哑:“闻人师兄,事情你都知道了?”
  “……是。”
  “我脑子……有些乱,就好像一觉起来,什么都不对了……”君武道,“该怎么办啊?”
  “为今之计,只能劝说陛下收回成命,殿下的话,或许会有些用。”
  “父皇他……吓破了胆,已经去了钱塘江上的龙船,该怎么劝说?如果能劝说,皇姐她……”
  他说到这里,闻人不二走上前来,在他耳边低声说了一句话,君武明白过来。
  “既然皇姐已经……我不知道该如何说服父皇,闻人师兄,待会劳烦你代我修书一封,跟父皇痛陈利害,然后交由这位内官待会去吧。闻人师兄……”他腹中疼痛起来,伸手按了片刻,“事情至此,若临安议和,是不是……江南就要完了?”
  闻人不二嘴唇微动,斟酌了片刻:“怕是……天下要完了。”
  君武按着腹部站起来,他失魂落魄地朝着门外走去,妻子过来搀扶着他。
  眼前闪过的,似乎还是昏迷前一刻的冲杀与热血。他感受着腹部的箭伤,看见士兵们、百姓们朝着女真人冲过去了,那汹涌澎湃的一刻,是他近十年来最为渴望的一刻,但随着一梦而醒,他的父亲在背后转身逃离。
  他恍恍惚惚地出门,视野一侧的远处有丹阳的城墙,这边是依靠几间小屋而建的巨大军营,更远方是密密麻麻延展开去的难民营地,妻子在旁边说了几句,这边是镇江军、那边是背嵬军,如此这般。君武脑子里想起十余年前的汴梁城,第一次守城结束后,目睹着秦嗣源被下狱,老师的心情,甚至于闻人不二的心情,或许就是这样的吧。
  要带此大军,回到临安,留住父皇。
  他心中想到这里,随后又定住。临安城外,兀术的大军已在扎营,中间这一段,其实谁也过不去了。
  派人回去,游说各方,救出姐姐,留下龙船,尽人事而听天命……他的脑子里闪过各种各样的念头。如此缓缓走到房屋侧面的土坡上,才在一颗病恹恹的树木下坐下来,那树被劈了一半的枝丫,在下午的阳光里投下参差的树荫,君武坐在石头上,看着夏日的阳光洒向眼前的大地。
  过得不久,妻子在旁边说:“岳将军来了。”
  君武直了直身子,让他过来。岳飞穿着甲胄过来见了礼,君武笑了笑:“岳将军,接下来如何是好啊?这天下……撑不住了。”
  “末将便是为此而来。”
  “将军有想法了?”
  “为今之计,首先自然以稳住临安局势为首要任务,派出少量人手,联络长公主府的众人,尽量留住陛下,或者不济,尽量留住公主殿下,太子修书劝陛下回心转意,亦是首先要做的……”
  岳飞说到这里,拱手,顿了顿:“然而,长公主殿下既然都不能稳住临安局势,殿下出手,恐亦难有建树。殿下不得不考虑无力回天时的后续之事……以我朝当前局面,陛下若逃,天下军心民心,恐将尽丧,各地士绅大员,面对女真人都难有一战之力,天下沦陷近在眼前,但唯一的一线希望,仍在殿下这里。”
  “岳将军是希望……”
  “陛下若走,天下半数诸侯都将在女真人面前跪下,但也必定有半数乃至大半忠义之士,念我朝旧好,不愿改投女真,但即便如此,我朝大义已失,面对女真再难一战。如殿下守镇江时出现的三心二意之辈,恐将层出不穷,当今之计,最重要的是整肃内部,使殿下手中仍能握有可战之兵。只要仍具备一战之力,即便临安跪服、天下沦陷,我等于长江以南,仍有民心所向,是战是留仍有腾挪空间。”
  岳飞言语铿锵,斩钉截铁:“此前八年,殿下整肃天下军纪,但事实上仍不得不在各方大员、权臣、大将之间拉拢妥协,数百万大军,军纪不能一统,执法不得严苛,因此才有江南之地希尹的趁虚而入。故臣请殿下以太子身份,召集眼下能召集的各方大员,收兵权、严监察、肃军纪!”
  “非常之时,当行非常之法。”君武眼中闪过光芒,已经站了起来,“但我若这样做,恐怕就要与临安,与天下多数士族之心决裂了。”
  “回禀殿下,陛下若逃,这天下民心,恐怕再无完全靠得住的。殿下唯一可恃者,只有手上能握得住的些许东西了。”
  岳飞的话说到这里,已经坦白到了极致,君武自然是能明白的。八年的时间,苦心经营打造的前线各军,实际上以岳飞的背嵬军军法最为严格,很多时候严苛到为人诟病的程度,但大战起时,最能战者也就是这支背嵬军。
  其余的如韩世忠的镇海军,亦是借着太子的威仪与韩世忠的大名,方才隔绝了许多外部的影响。到这次他率领着镇守镇江的十余万军队,在武朝军队中仍是精英,但仅是一个两个的奸细,到后来便坏了十余万人的战线,乃至于毁掉整个武朝的根基,想来令人心痛难言。
  往日里他是武朝的太子,就算能顶着巨大的保下一支两支军队的军心,但面对着数千万人的国家,各方的势力,却也不得不各种权衡、退让。为了增加些许胜利的筹码,他杀掉自己的小舅子,差点令得妻子郁郁而终。但终于无力回天。
  到得此时,父皇若逃离临安,整个天下都将就此崩盘,整个烂摊子,各种既得利益者的诉求,他接不下来,那无非也是一个死字——他不必再委曲求全了。
  五月渐渐开始变得凛冽的阳光透过那歪歪扭扭的树木照下来,君武按着腰间的伤口,目光逐渐凝聚,变得坚毅。
  “好。”有杀气从他的身上透出来,“该杀人了!”
  他大步走下土坡。
  “岳将军,即便这山河倒乱……你我至死不降。”
  岳飞拱手:“末将领命。”
  夏日渐渐的转深,天下的氛围也渐渐的开始变化了。
  五月初二,君武于丹阳召集镇江守城军中众将,以背嵬军三万精锐为核心,开始收拢兵权,严肃军纪。同时修书游说江南各军,分析现状,陈说利害,希望各方力量即便面临此危难局势,仍能以武朝利益为先,严守底线,共抗女真。
  丹阳的整肃与整编以最为严厉的形式开始了。与此同时,希尹与银术可的部队不理和谈先决条件,迅速南下,在临安的朝堂之中,完颜青珏以“议和者为宗辅、宗弼两位元帅,无法约束希尹部队”为由,答应派出使者,尽量延缓或是停止谷神部队南下步伐,实际层面上,这自然又是一句空谈。
  周雍此时已经上了龙船,对于女真人的南来,也并不在意,停战的命令发往四面八方。此后几天时间里,以公主府、太子府、华夏军以及城内各主战派力量为核心的诸方势力又不断做出对周雍、周佩的截留、营救努力,京中局势一时之间混乱无已,厮杀遍地。
  五月初五,屈原投江的端午节,在确定希尹部队逐渐接近临安范围的情况下,周雍下令龙船舰队起航,就此出海远扬而去,促成此时的秦桧被周雍召上龙船,成为逃离京城的一份子。而京中的和谈局面,则交由以主和派李南周为首的部分大臣主持,周雍希望他们能在“无后顾之忧”的情况下抗住女真人的逼迫,为武朝争取下令人满意的投降条件。
  初八,希尹部队抵达临安,默默地开始架设攻城器械,谈判局势大乱,完颜青珏逼迫此时执代天子印的李南周拟旨,并派出使者召韩世忠离开江宁。
  五月十一,往江宁而出的使者行至半路,被太子君武派出的人手截停,同时,初步完成丹阳整编的军队开始朝江宁方向过去。十年经营,江宁算得上是君武真正的大本营,宗辅数十万军队横于途中,双方于江宁南面对峙起来。
  同时,朝廷之中开始不断发出命令,令太子君武不能再率军妄动,不可与女真人轻启战端,君武留下旨意,不做回复。
  漫长的五月中旬,此时的武朝纵横千里的大地上,无数的人、无数的意志在私下里串联,停战的消息传至襄樊时,刘光世仰天长叹、老泪纵横,但他已经做好死战不降的准备。这个时候,从西南传出的华夏军内讧分裂的消息或多或少地也增加了女真人手中的筹码。
  及至五月下旬,各方的神经都已绷紧到极致,五月二十六这天傍晚,临安城,完颜希尹已经做好完完全全的攻城准备,禁军偏将牛兴国等人在最为绝望的情况下,发动了叛乱。
  此时,在朝堂上下各项屈辱的卖国条例已经拟定,临安的城门就待打开,城外女真十万大军蠢蠢欲动,第一批在女真人的催促下被搜集起来的“劳军”女子已经准备送出临安城外,又一次最为惨烈的靖平之耻即将开始了。
  叛乱出城,面对着十万女真人,死路一条,留在城内,等到女真人堂堂正正地入城,所有人亦是死路一条。临安城中的“叛乱者”们,终于选择了发出绝望的一击。
  这个傍晚,临安以西、以南的两座城门被打开,数以十万计的军民开始朝着城外汹涌而出,女真士兵亦追杀而至,天渐渐的黑了,熊熊大火在临安城内燃烧起来,牛兴国等众将率领禁军士兵,在临安城外的战线上试图挡住女真人的追赶,但不久便被兀术的骑兵冲散,一部分的士兵、民众抬着炸弹、火药朝女真人发起自杀性的冲击。
  人们借着黑夜的掩护四散逃亡,少部分的军民因此得以幸存,在临安城南的钱塘江江岸上,大片大片的民众被追赶得奔入水中,一些早有准备的逃亡者们抬着木箱、柜子、木梁、竹排飘于水上,在此后保留下一条性命,数以万计的生命被水浪吞没下去。
  更多的人们在屠杀中死去,希尹兀术的部队叩城而入,正式接管周雍离去之后的武朝江山。比靖平之耻更为惨烈的屈辱和屠杀,在临安城中爆发开来。
  庞大的建朔天下崩溃的钟声,就此敲响。
  ***************
  那一年的夏天,整个临安城,在发生着无人能够详述的惨剧。
  反抗者们被杀戮在街头,以李南周为首的众议和大臣搜集着城中的珍玩、女子、工匠交付给女真军队,抵偿战争的“亏欠”,这是与靖平之耻类似的一幕,只是京中已没有多少皇亲国戚可供女真人折辱、游戏。
  京中的人们在这场战争里失去丈夫、失去妻子、失去母亲、失去孩子……平静十年之后,这悲凄难言的一幕,却也不过是整个天下将要经历的惨剧的小小开端罢了。
  完颜希尹走进狼藉的金銮殿,兀术坐在皇帝的宝座上,正与一众跪在地上的汉臣戏耍,看到他来,挥挥手将汉臣们打发了。
  “武朝大事已毕,先前商议好的事情,该做了。”
  在完颜希尹的面前,兀术不敢端坐在椅子上面对他,于是从上方下来:“武朝皇帝未死,太子未除,兄长还在江宁打仗。此地距西南三千里,怎么做?”
  完颜希尹的目光微微一凝,眼神开始变得冷冽起来。
  “小四,你的想法……再说一遍?”
  兀术摊了摊手,微微后退:“江宁还在打,兄长的兵不可能就此撤走吧,武朝皇帝去了海上,他们的水师尚在招降,一旦追过去,我还要在陆上截他。谷神,我与兄长之前说过,全力助你灭西南,你要什么都可以,如今天下都是我们的,武朝的人正在归附。这样——全都归你,只要你带得动的,军队、器械、后勤,你都带去——够你填平西南了。”
  希尹盯着他,兀术被看得发毛:“我和兄长灭武朝,你与粘罕灭西南,天下的兵都给你了,还要怎样?你怕我背后捣乱不成?我兀术以先祖之名立誓,这一次,绝不在你背后乱来!”
  “……屠山卫于镇江有损失,你的骑兵,给我三万。”
  希尹说完,转身离开,兀术在背后呆了片刻。
  “……好。祝谷神旗开得胜,西南小贼一战而平!”
  ……
  天下正在沦陷。
  夏日持续,无数人在这样的混乱中选择着自己的站队。六月,在内奸的出卖下,宗翰击破襄樊防线,刘光世率领大量溃兵南下,建立小范围的反抗势力,同月,陈凡白马银枪,击破长沙城,将黑色的旗帜,插在了长沙城头。
  江宁,经过十余日的对峙,在背嵬军与镇海军的两面出击下,君武击破了宗辅防线的侧翼,回归江宁,开始了另一次严厉的肃清。此时,朝廷已经不断下旨,褫夺太子君武的正式权力,但乱世已经展开,这样的旨意也没有任何意义了。
  女真人的旨意正横扫天下。
  ……
  西南。
  第一波到来的,是接受了希尹意志,从宗翰军中发出的谈判和劝降使臣。他们携带着或许是出自希尹手笔的写有多条要求的文书,抵达了张村。文书之中,列有诸如华夏军向女真称臣、移交各项技术、移交具体工匠人员,且命令华夏军在各类技术上进行自我阉割的各种不同要求,门类繁多、五花八门。在这个时代,这样“文明”的劝降书并不多见。
  宁毅接见了使臣,一条条的看得有趣:“啧,你们那边的希尹跟我学得不错嘛,越来越有想象力了。”
  “当今天下英雄之中,唯谷神与先生惺惺相惜,谷神经常提起西南的宁先生,道若身在一国,双方必为知己。而今我金国已灭除武朝,一统天下,唯留西南黑旗,独木难支,先前听说又有内乱出现。今武朝百万大军与粘罕大帅之西路军已秣马厉兵,蓄势待发,谷神心念天下苍生,故留下余地,还望先生能做出正确的决定。”
  “好几年前在小苍河,你们的那位叫范弘济的使者,可没有你这么会做人。”宁毅笑望着前方的使者,随后在那厚厚的文书上写了几个字,扔了回去:“你知道是为什么吗?”
  那使者接过书文,顺手翻看,口中道:“宁先生……”说到这里,看见了宁毅写的字,他的话也就停住了。
  那书文后方是随意的九个字。
  ——全都不同意,拿回去改。
  宁毅已经走过来了,拍拍他的肩膀:“那是因为,华夏军已经不是小苍河时候的华夏军了,完颜希尹派你过来,不过是看看我的意志,你一点都不重要,战场上拿不到的,桌子上也谈不拢……我本来希望武朝能够多撑一下,现在看来,算了,我自己来吧,什么百万大军秣马厉兵,回去叫粘罕和希尹都过来,你们的西路大军进了成都平原,我埋了你们。”
  他的话淡然地说完,已经从房间里离开了,夏末的光从窗外照进来。
  ……
  大海,时间已是夏日的末尾了,在周雍的心软下,周佩得以出来,在龙船的甲板上走动散心。一开始周围的卫士看得都还紧,渐渐的,面对着这位沉默的长公主,大家渐渐的放下心来了。
  六月二十四,海鸥在天上飞着,周佩仰着头看,海面上碧空如洗。
  周雍从不远处走过来,到了周佩的身边,他伸手会开身边的侍卫,轻轻叹了口气,似乎想要说些什么。
  周佩站了起来,陡然间奔向船舷。
  她高高地跃了起来,海鸥从眼前飞过,她的身体落向湛蓝的大海。
  一滴眼泪,从空中落下……
  ……
  云中,汤敏杰看完了从南面传过来的各项信息,然后闭上了眼睛,刚毅而冷漠的脸上,亦有光芒闪过。
  “第二次靖平……”
  他攥紧了手中的纸,咬牙切齿,一字一顿。
  ……
  徐州。
  由于江南防线的崩溃,刘承宗的部队不必再威胁女真人的退路,已经经历了数月战斗的部队正朝长江以北的山东方向折去。
  晋地。
  楼舒婉、于玉麟的军队在极其艰难的情况下进行了数次反扑,在晋地各系力量斗志消褪的情况下,扩大了稍许的地盘,得到些微的喘息。但到得此时,田虎、田实时期的积蓄已逐渐耗尽,更为艰难的时刻将要到来。
  ……
  六月末尾,在天下谁也不曾注意到的小小角落里,有什么事情,正在发生。
  西北,自小苍河之战后,女真人对这里进行了惨无人道的大屠杀,以至于数年的时间内瘟疫横行,赤地千里。
  这样的情况,正要被人们渐渐淡忘。
  府州,折可求治下,华夏军与女真人去后,西北人们的最大聚居地,天下激烈大战的背景之中,这里的情况倒渐渐的变成了相对安静的桃源之所。
  这一日,吞天的霞光正要落下,五树岗,府州西面的一处驿所,看守的老兵从房间里出现,傍晚的暖风正卷起贫瘠的沙土在走,他忽然间感觉到了不祥的震动。
  老兵趴在地上听着,渐露迷惑的目光,片刻,他看见在大地的那一端,汹涌的骑兵裂地而来!
  他便要转身朝后方走去,后方的身影上,一道提前到来的身影高高地跃起在空中,挥起了马刀。
  血浪汹涌,绽放开来——
八号,我们暂时领先
  昨天的时候啊,受到了非常大的打击。.。
  为了在求票最关键的时候帮助到大家,我秀出了非常自信的段子手技能,而且说出了非常‘棒’的段子从头到尾都是啊,特别是‘交’大的那个,昨天中午遛狗的时候想到的,笑了半个小时,写出来以后又笑了五分钟。写完以后非常得意:这下月票要爆了,多亏了我如此出众的才华。
  结果,跑到qq群一问,大家居然都在表示冷死了,我又跑到本章说里看……整张脸都是黑的……
  这是故意的吧,你们这帮热衷坑人的家伙故意玩我呢是吧,有那么冷吗!
  所以今天早上起来,我把所有说好笑的本章说,都点了赞。其余的没有。
  写书这么多年,自诩对读者心理把控已经出神入化,这简直是职场的巨大失误!有这么冷吗!
  不是很好笑吗?你们玩我的吧!
  算了,不聊它了。
  有那么冷吗……
  ***************
  先冷静下来。
  然后呢,第九集写完了,今天八号,我们打赢了月票战的第一‘波’,不知道我们最后会怎么样。
  写这章的时候,我去看了看月票榜,我们目前领先了将近一万票,我想恐怕没有多少人能够对我现在的心情感同身受,七天更新了五章,单章求月票,我们领先了将近一万票……写到这里,有种不知道该怎么往下接的感觉。
  我想我可以静静地坐在窗户边上,什么都不做,就那样发上两个小时的呆,尤其是在更新也完成了之后。这是我写书这么多年,没有经历过,没有料到过的事情,虽然我一向自视甚高,我有时候想,等我缺钱的时候,我连更半年一年,压谁不是压,但其实自嗨完以后我也没自信,真要全力以赴,我知道很多人我是比不过的。
  在我原本的计划中,这个单章不是这样的,昨天没有更新,出现了很多趁机而来的跳梁小丑,开始趁机‘逼’更啊,想要扰‘乱’人心,说些‘乱’七八糟的话,有一些是开始指责单章太多,还不如码字,还有在书评区出现一个要求烟灰打赏千万盟的帖子,道德绑架……
  我计划着今天说一些霸气的严肃的东西,跟这些家伙聊一聊人生的道理,一个能断断续续更七年的作者不是你们几句话可以动摇的,你们还顶着其他书的粉丝值不止是一本,还有其它的这肯定不是作者指使的,因为作者根本没空,书友团也不会做这种傻事,无非是自发的“热心人士”看不惯过来捣‘乱’跟丢脸,然后我想以霸气的姿态劝说一下,我们的读者不用去自发地做这些事情,很着痕迹,例如那个要求烟灰打赏千万盟的孩子,版主发现了告诉我,我说删了吧,烟灰说挂着吧其实谁看不懂呢?简直浮躁……
  这些‘乱’七八糟的人昨天更新后出现得特别多,所以我计划主题说些这种事,但不知道为什么就变成这样的心情了,可能第九集刚刚写完,可能意识到我们做到了不太可能的事情,我看到的是大家的“不太可能”的对我的支持,在起点范围内“不太可能”出现的事情。我这几天,心里其实很忐忑,脑子嗡嗡作响,其实就在刚才,也忽然停下来了。我也想不到,我描写过的这种情绪,居然会真的出现。
  每天写单章对我来说是一种享受。
  我们以前写文,常常看各种各样的短篇、随笔,我学鲁迅开始,杂文看得也多,单章不需要考虑几百万字的结构,更像是顺着心情直接写出来,对我来说,是无比得心应手的一件事,但是从写网文以后没这个机会了,赚不到钱也没人看。
  而在我的想象中,最理想的抢票情况,是我不希望被月票绑架,之前有过几次求票,有时候到了月中或者月底,就断掉了每到这个时候我对自己尤其严苛,有时候会把平时还过得去的章节留住不发,因为我怀疑自己会给自己放水。
  这个月以来,真是一种完美的状态。
  还有二十三天,今天的单章,请允许我自我一点,我本该非常热情地开始说感谢,就像是一场庆功大会,但我想,这种缱绻的心情,大家也都会懂的。
  然后让我们一起再接再厉,完成五月的这个奇迹。
  又到统计的时间,感谢这个月所有书友的支持,感谢书友“香蕉‘迷’弟”打赏的百万盟,感谢书友“wuhuayu”打赏的四个盟主,感谢书友“淵源閣法老12345咦~过儿笑看风月1980lamps”打赏的盟主,在这个月前,赘婿有九十四个盟主,到了今天,是二百零六个盟主,其中七个百万盟。
  如果有回到这本书的书友,新入坑的书友,还有月票的,请继续投过来,毕竟还有二十三天的时间呢。
  明天第九集的小结会跟单章一起,后天让我们进入第十集。
  拜票。
第九集小结,且聊聊文学。
  的第九集写完了,照例夸夸自己,第九集做得不错,已经达到开始写的时候定下的目标。
  我从写作开始,意识到自己在大结构上能力的不足,所有计划好的大**,最终只勉强成功了一个,到开始刻意锻炼,的后半段掌握到技巧,然后到,整个过程回想起来,已经过去了十年。
  第九集写完之后,在几百万字大结构上的掌控力锻炼,可以告一段落了。
  剩下的两集,慢慢收尾慢慢温养,我该走到新的锻炼方向上去了。
  回首这一集,正文一百四十章,七十多万字,恐怕也是整个赘婿中最长的一集,耗时将近两年,但整体来说,应该也算是我最满意的一集,从游鸿卓开始,到泽州事变,到王狮童,女真的南下到林冲的死、田实的死,楼舒婉的抵抗与梁山的重生,再到武朝的倒塌……写得很慢,战战兢兢,但该塑造的也都以最饱满的情绪塑造起来了。
  想来对应于,也没有跑题。
  赘婿还有两集,下一集叫做,取得是鲁迅的诗:
  惯于长夜过春时,挈妇将雏鬓有丝。
  梦里依稀慈母泪,城头变幻大王旗。
  忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗。
  吟罢低眉无写处,月光如水照缁衣。
  这首诗写于三一年一些爱国诗人被害时的背景,写这个题目,取的也是第二、三句的意境:梦里依稀慈母泪,城头变幻大王旗。忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗。
  城头变幻大王旗写的是诸侯并起,怒向刀丛觅小诗写的是觉醒,所以这大概会是第十集的基调。
  当然,这是一本很爽的小说,这里之所以说得这么文艺呢,也只是为了引出接下来的话题,聊聊写作。
  我以前聊过对于写作的一些基础想法,在对于读者的单章里,有时候我并不想聊得太深,更多的我还是想强调,我们每一章都很爽,但是如大家所见,不小心搞到了月票第一,这样那样的人会出现,有些人很肤浅,骂骂就算了,也有些人觉得自己很有内涵,跑过来扯这扯那的,谈一些基本的、不入流的文学理解的,有时候要干扰到读者的阅读情绪,甚至于给读者塑造“这本书很低级”的想法,今天早上在书友群里看见大家在讨论这类捣乱的家伙。
  谈月票我没什么信心,这次月票榜也真不关我的操作,但是谈文学……那就干脆以最浅显的方式,跟大家聊聊,这本书为什么会是这个样子。
  首先,我们要聊一聊两个前置概念:艺术的本质,和文字的本质。
  稍有枯燥,却是必要的,当然,粗略看完后请大家当做没看过,因为这些东西跟阅读无关。
  对于艺术,在大学里会告诉你们很多很多的定义和特征之类的东西,这是通过目前我们一切定义为“艺术品”的物体反推而来的特征,但事实上,对于我来说,艺术很简单:艺术即思维。
  我们任何一个人,任何一个时刻的情绪或者说感悟,都可以是一种艺术,这么说吧,六岁孩子晶莹剔透的思维是一种艺术,十五岁少年的青春懵懂是一种艺术,二十四岁年轻人面对社会的跌跌撞撞是一种艺术,三十岁的奔忙是一种艺术,四十岁的彷徨,五十岁的迸发,六十岁的放下……你们的任何一刻的思维都是艺术,但是我们通常提取纯粹的一个截面或是具备混沌属性的全部感受来进行传达。
  感受你们当下的这一刻,你们脑中的复杂,远比人们想象的要庞大。问题在于我们的思维是不透明的,所以要通过两个步骤来传递,第一看清楚自己思维的每一个特征,第二通过载体来传递这个特征,一切能将复杂、浓烈亦或是纯粹思维传递出去,具现化的物体,那就是所谓的艺术。
  而文字的本质,是思维的载体。它是一种工具,我们可以用文字来记录做大饼的方式,我们可以用文字来记录一则人生感悟,前者是工具书,如教科书,后者是圣人言,如,后来又出现纯粹的故事话本,描写一段故事、一段人生,但是,如果通过描写一个故事一段人生,将之类的作品里已有的或者仍未有道理化用进去,让读者最后感同身受的,叫做文学。
  当然这是目前狭义的文学,相对于文字的本质,它不值一提。在不知道几千几万年前,我们祖先的思维无法交流,然后创造了文字,各种经验和心得得以流传,人类的经验一代代的叠加,我们从动物中脱颖而出。文字的这种工具性,是让我最感到心潮澎湃的一件事。
  为什么要说这两个概念,其一,会有一些拿着大学课本过来讨骂的傻瓜,嘴巴里说着他们自己都不懂的名词来忽悠人,别被忽悠,他们说的所有东西都不会凌驾这两个概念之上。其二,就在于下面的内容了。
  我从小看各类名著长大,二十岁出头,爱好文学,但是处于文学的无力期,有一些来捣乱的家伙会说我看你这种书还不如去看,没错,最让我感到奇怪的是为什么大家不去看了,明明蕴含着那么好的道理。
  到后来我渐渐看懂了人们接受经验的基本步骤,十岁变成二十岁,二十岁变成三十岁,并不是因为你告诉了别人一个正确的道理,别人就立马明白了。十岁的人,通过一件一件事情的经历,通过信息的对比和消化,慢慢理解二十岁的道理,二十岁同样是站在他的基础上,接受他能接受的信息,一条一条对比,一件事一件事经历,到了某个时候,三十岁的一个经验,他终于明白了。
  重要的在于重复过程,而不在于说出结论,世间的许多道理,可能五千年前的人就已经知道了。
  这是很浅显的启蒙思维,但是我们的整个现代文学,都抛弃掉了,那些“作者”们,“作家”们,热衷于抛出一个结论,然后看着社会上的大部分人:“你们为什么就不懂呢?”然后他们沾沾自喜、孤芳自赏。
  另外还有很多的文学名著,世界性的名著,由于它们的时代性,它们在十岁、二十岁的读者心里挂不上第一个勾,所以导致无法普及。是基于这样一个前提,做出来的实验文。
  我们所处的,是一个相对浮躁的时代,各种抗日神剧,各种逻辑缺失,在写这本书的过程中,有些人跑出来认为曾经那个苦难的年代,不过是一些人在争权夺利,也有人认为,我很卑微,到了那个年代肯定怕死,所以不怕死的都是一些特殊材料做出的人。然而,事实不是的,他们都是普通人。
  这是实验性的一个方向,其根本的目的在于,我想要尝试一下,当我完完全全理解我们的读者希望看的东西的时候,我能不能通过这种方式,将我所理解的一些东西,甚至于我在很多很多名著中看到的思维核心,切切实实地递出去。
  由于是实验,这中间有很多刻意对比的地方,例如可以模糊现实性,增加寓言性和故事性,在一些地方突出目的性。
  在文章的开头,写赈灾小册子的时候,我是看到了一个现代赈灾的册子起的想法,写的时候我把具体的东西都给模糊掉了,就这么个意思,大家理解就行,为什么,它不重要——很多人会觉得各种细节很重要,但在这本书里,我极力避开了很多东西,工业体系、排兵布阵……这除了是一个理科生的游戏,它根本不存在现实意义,当然我们可以写,有时候这样的推演很有趣。
  我也可以不写。
  在这篇文章中也曾长篇长篇地将要输出的“道理”独立出来,影响阅读,但目的是想看看,当剧情到一定程度的时候,这样的方式到底能不能传递出一些东西,能传递多少。
  要潜移默化,要把所有东西溶入剧情里,让读者理解,谁不知道?但多少人能理解得好呢?成为四大名著的原因在于它讲述了农民造反的软弱性,“好就好在投降”,几个人能看得出来?写梁山一段的时候一些人叫着嚷着水浒是英雄好汉,前不久还有傻瓜在知乎上找我说,水浒是公认的英雄好汉,是不是因为你的偏见……偏见你妹!阅读理解零分,全拿回去改!他们还认为自己是很有思想内涵的家伙。
  少不读水浒——因为脑子还没发育全的人看不出中间的意义。
  我知道“文学名著”的标准,写成这样,谁都能看出点东西来,作者不做任何引导,就是标准。我知道,但我不做——那不是这个社会迫切需要的东西。
  我不尊重那种傻瓜一样知其然不知其所以然的文学理论,我只尊重文字对这个社会的尊严。
  在写作这本书的过程里,得到过很多夸奖也得到过很多批评,在知乎的一篇很有恶意的提问中,我曾经看到过一篇评价,让我觉得自己努力的方向是有所值的,全文如下,来自一位叫做方晨光的学生:
  “各位大能,我不知道香蕉的网文做贡献没有,做了多少贡献,但作为一个大专毕业,没有受高等体系教育的人,我可以告诉你们,你们太高估底层学子的精神高度了。就我身边而言,整个大专几千学生充满了**,我们班六十多人,网吧网文赌博喝酒谈恋爱就是多数人的精神追求。香蕉的文是深度低不严谨,然而大能们,起码他教会了我去读传统文学,去看四大名著,了解到原来古人这么聪明啊,原来还有事比赚钱有意义,这是十几年求学老师教不会我的东西,因为我读书也是被逼迫,天生抗拒知识。我觉得是不是名著不重要,关键要真的做些好事,给予底层的我们真实的帮助,我们需要亲切走心的提点,而不是当头棒喝”
  看到这样的评价,对所有基于他们自己都不理解的“文学理论”做出的傻瓜评价,我都能一笑置之。
  说说文字,大概十多年前了,我写的时候,那个时候我追求华丽的文笔,类似于翻译体的厚重之类的,我还记得的一件事是,有一个朋友发了本书的链接给我让我看,历史文,作者仿古文写的,功力很深厚,朋友惊为天人,我看得一脸懵逼,这只能是一个小游戏,譬如文化人吃饱了没事,做个小游戏自嗨一下,用这种东西来写书,影响阅读——你懂不懂写书啊。
  当然,那个时候写文本身就是一种自嗨,也就没有多说,但就在那前后,我开始确定自己文笔努力的方向,大量修剪自己不必要的修饰和用词,将思维输出的比例作为写作的唯一标准。
  我至今还没有完全定型自己的文笔风格——在这一点上我很羡慕猫腻,他早些年就做到了,在赘婿最后两集的过程里,我可能会更多的去寻找定型的方向和手段,此后不管五年十年吧,这是必须做到的事情。
  那么回到最初,我最看重的是什么呢?是文字的社会性,我们要做一个艺术,我们追求艺术,可为什么要追求它?因为找到人与人之间的共性,将你的感悟传递给别人,可以节约别人经历与成熟的时间,可以让人更多意识到这个世界的美,它最终是对社会发挥作用的。
  当很多人崇拜文学名著,而文学名著高高在上,人们却觉得这是理所当然的事情,作为人的骄傲在哪里?想办法啊!很多人以为这个社会已经发展得很厉害,各种学问很深厚了,其实根本不是,中国近代以前就没有文学,红楼梦水浒传都是文化人不入流的小游戏,从鲁迅一代的启蒙思维开始,文学开始具备目的性且与社会上的大家挂钩,它服务于我们,希望每个人都能通过文学而慢慢领悟那些好东西。
  到了八十年代,启蒙思维已经式微了,人们信奉各种乱七八糟的文学理念,他们自己都不明白为什么,于是产生了大片大片孤芳自赏的“文学家”。然后到现在,其实计算一下,所谓文学的发展,有没有百年时间都难说呢,它的目的,它的作用,它最终能到达的地方,根本没有定论,我们才刚刚开始起步。
  所以是这样一篇实验文,我想做一做我们理论上可以做到的东西。
  这些话,很严肃,它的全篇本不该在这里说,我偶尔会跟一些文学理论体系已经相当成熟的老师讨论。但是如果有人拿着一些不成熟的大学一年级的理论教材,跑过来说这本书不符合这里不符合哪里,所以这样那样,影响到大家阅读体验的时候,大家可以理直气壮地告诉他们:
  关于写书,你们懂个屁啊!
  然后大家就可以忘掉它,开开心心地看书就好了。
  这就是第九集的单章。
  欢迎进入第十集。
第八六〇章 惶恐滩头说惶恐 零丁洋里叹零丁(上)
  檀香袅袅,隐约的光烛随着海浪的些微起伏在动。
  她看见蓝色的海面,剔透的玛瑙色的光芒,身体回转时,海洋的下方,是不见尽头的巨大的深渊。
  那深邃而庞大的黑暗令人恐惧,耳边传来幻觉般的混乱声,有黄色的身影扑入水中。
  身体坐起来的瞬间,噪音朝周围的黑暗里褪去,眼前依然是已渐渐熟悉的舱室,每日里熏制后带着些许香气的被褥,一点星烛,窗外有起伏的海浪。
  舱室的外间传来悉悉索索的起床声。
  “殿下,您醒来啦?”
  “没事,不用进来。”
  周佩回答一句,在那烛光微醺的床上静静地坐了一阵子,她扭头看看外头的天光,然后穿起衣服来。
  下床走到外间时,宿在隔间里的侍女小松也已经悄然起来,询问了周佩是否要端水洗漱后,跟随着她朝外头走去了。
  穿过舱室的过道间,尚有橘色的灯笼在亮,一直延伸至通往大甲板的门口。离开内舱上甲板,海上的天仍未亮,波涛在海面上起伏,天空中如织的星月像是嵌在青灰透明的琉璃上,视野尽头天与海在无边无垠的地方融为一体。
  回首望去,巨大的龙船灯火迷离,像是航行在海面上的宫殿。
  十年前,为了方便周雍的逃跑,无数的匠人拼接起十数艘大船,又进行了各种的改造,建起这艘巨大的、即便在大风的海面上也形如陆地的海上龙宫。移居临安后,龙船停泊于钱塘江的码头上,又溶入了各种各样的工匠巧思,在这平静的夜里,回首望去,委实宏伟而雍容。
  但在周佩的心中,却再难有半点起伏的情绪。
  庞大的龙船舰队,已经在海上漂泊了三个月的时间,离开临安时尚是夏季,如今却渐近中秋了,三个月的时间里,船上也发生了许多事情,周佩的情绪从绝望到心死,六月底的那天,趁着父亲过来,周围的侍卫避开,周佩从船舷上跳了下去。
  而后,第一个跃入海中的身影,却是身穿皇袍的周雍。
  自女真人南下开始,周雍担惊受怕,身形一度消瘦到皮包骨头一般,他往日纵欲,到得如今,体质更显孱弱,但在六月底的这天,随着女儿的跳海,没有多少人能够解释周雍那一瞬间的条件反射——一直怕死的他朝着海上跳了下来。
  他的跳海在实际层面上无济于事,若非后来纷纷跳海的侍卫将两人救起,父女两人恐怕都将被淹死在大海之中。
  但也因为这样的一个举动,被救上来之后,周佩对于周雍的恨意,逐渐化为更复杂的情绪,她在房间里哭了半天,不再愿意与周雍相见,但周雍此后也渐渐地病倒了,先是小病,至七月中旬逐渐加重,到得此时,已经瘫倒病榻,无法下床了。
  在这样的情况下,无论是恨是鄙,对于周佩来说,似乎都变成了空荡荡的东西。
  她在夜空下的甲板上坐着,静静地看那一片星月,秋日的海风吹过来,带着水汽与腥味,侍女小松静静地站在后头,不知什么时候,周佩微微偏头,注意到她的脸上有泪。
  她将长椅让开一个位子,道:“坐吧。”
  “奴婢不敢。”
  “你是赵相公的孙女吧?”
  “……嗯。”侍女小松抹了抹眼泪,“奴婢……只是想起爷爷教的诗了。”
  “我听到了……海上升明月,天涯共此时……你也是书香门第,当初在临安,我有听人说起过你的名字。”周佩偏头低语,她口中的赵相公,便是赵鼎,放弃临安时,周雍召了秦桧等人上船,也召了赵鼎,但赵鼎未曾过来,只将家中几名颇有前途的孙子孙女送上了龙船:“你不该是奴婢的……”
  她这样说着,身后的赵小松抑制不住心中的情绪,愈发激烈地哭了起来,伸手抹着眼泪。周佩心感悲戚——她明白赵小松为何如此伤心,眼前秋月横波,海风安静,她想起海上升明月、天涯共此时,然而身在临安的家人与爷爷,恐怕已经死于女真人的屠刀之下,整个临安,此时恐怕也快付之一炬了。
  这剧烈的伤心紧紧地攥住她的心神,令她的心口犹如被巨大的铁锤挤压一般的疼痛,但在周佩的脸上,已没有了任何情绪,她静静地望着前方的天与海,缓缓地开口。
  “若我没记错,小松在临安之时,便有才女之名,你今年十六了吧?可曾许了亲,有心上人吗?”
  赵小松凄然摇头,周佩神色淡然。到得这一年,她的年纪已近三十了,婚姻不幸,她为许多事情奔忙,转眼间十余年的光阴尽去,到得此时,一路的奔忙也终于化为一片空洞的存在,她看着赵小松,才在隐约间,能够看见十余年前还是少女时的自己。
  “没有也好,遇上这样的年月,情情爱爱,最后难免变成伤人的东西。我在你这个年纪时,倒是很羡慕市井流传间那些才子佳人的游戏。回想起来,我们……离开临安的时候,是五月初五,端午节吧?十多年前的江宁,有一首端午词,不知道你有没有听过……”
  周佩回忆着那词作,缓缓地,低声地吟唱出来:“轻汗微微透碧纨,明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。彩线轻缠红玉臂,小符斜挂绿云鬟。佳人相见……一千年……”
  她将这迷人的词作吟到最后,声音渐渐的微不可闻,只是嘴角笑了一笑:“到得如今,快中秋了,又有中秋词……明月几时有,把酒问青天……不知天上宫阙,今夕是何年……”
  这低吟转为地唱,在这甲板上轻盈而又温软地响起来,赵小松知道这词作的作者,往日里这些词作在临安大家闺秀们的口中亦有流传,只是长公主口中出来的,却是赵小松从未听过的唱法和调子。
  她望着前方的公主,只见她的脸色依然平静如水,只是词声当中似乎蕴含了数不尽的东西。这些东西她如今还无法理解,那是十余年前,那看似没有尽头的宁静与繁华如水流过的声音……
  小松听着那声音,心中的哀戚渐被感染,不知什么时候,她下意识地问了一句:“殿下,听说那位先生,当年真是您的老师?”
  这本不是她该问的事情,话音落下,只见那若明若暗的光里,表情一直平静的长公主按住了额头,光阴如碾轮般无情,泪水在刹那间,落下来了。
  ——陆地上的消息,是在几日前传过来的。
  对于临安的危局,周雍事先并未做好逃亡的准备,龙船舰队走得仓促,在最初的时间里,害怕被女真人抓住踪迹,也不敢随意地靠岸,待到在海上漂泊了两个多月,才稍作停留,派出人手登陆打探消息。
  那消息回转是在四天前,周雍看完之后,便吐血晕厥,醒来后召周佩过去,这是六月底周佩跳海后父女俩的第一次相见。
  这时的周雍病痛加剧,瘦得皮包骨头,已经无法起床,他看着过来的周佩,递给她呈上来的消息,面上只有浓重的哀戚之色。那一天,周佩也看完了那些消息,身体颤抖,渐至哭泣。
  自周雍弃临安而走后,整个五月,天下局势在混乱中酝酿着剧变,到六月间,已经显出轮廓来,六七月间,原本属于武朝的众多势力都已经开始表态,明面上,大部分的军队、督抚都还打着忠于武朝的口号,但随着女真军队的横扫,各地易帜者逐渐多起来。
  这样的情况里,江南之地首当其冲,六月,临安附近的重镇嘉兴因拒不投降,被叛变者与女真军队里应外合而破,女真人屠城十日。六月底,苏州望风而降,太湖流域各重镇先后表态,至于七月,开城投降者过半。
  从长江沿岸到临安,这是武朝最为富庶的核心之地,顽抗者有之,只是显得愈发无力。曾经被武朝文官们诟病的武将权限过重的情况,这时候终于在整个天下开始显现了,在江南西路,军政官员因命令无法统一而爆发变乱,武将洪都率兵杀入吉州州府,将所有官员下狱,拉起了降金的旗号,而在福建路,原本安排在这边的两支军队已经在做对杀的准备。
  自襄阳南走的刘光世进入洞庭湖区域,开始划地收权,同时与北面的粘罕部队以及入侵长沙的苗疆黑旗产生摩擦。在这天下无数人无数势力浩浩荡荡开始行动的状况里,女真的命令已经下达,驱使着名义上已然降金的所有武朝部队,开始拔营西进,兵锋直指黑旗,一场要真正决定天下归属的大战已迫在眉睫。
  而在这样的情况下,曾经属于武朝的权柄,已经所有人的眼前轰然崩塌了。
  一个王朝的覆灭,可能会经过数年的时间,但对于周雍与周佩来说,这一切的一切,巨大的混乱,可能都不是最重要的。
  七月间,杀入江宁的君武拒绝了临安小朝廷的一切命令,整肃军纪,不退不降。与此同时,宗辅麾下的十数万部队,连同原本就聚集在这边的投降汉军,以及陆续投降、开拨而来的武朝部队开始朝着江宁发起了猛烈进攻,及至七月底,陆续抵达江宁附近,发起进攻的部队总人数已多达百万之众,这中间甚至有半数的部队曾经隶属于太子君武的指挥和管辖,在周雍离去之后,先后倒戈了。
  完颜宗辅放出话来,即便江宁是一座铁城,他也要将之溶成一锅铁水。
  天下的变乱正在剧烈发生,女真人的西进则刚刚开始,于是在六七月间,一个江宁城,化作了整个天下最为激烈的大战核心所在。武朝已经崩溃,仅有曾经的武朝太子,带领着背嵬、镇海几支部队,犹如家园已被摧毁的绝望巨兽一般,在这废墟之上,做着顽强而悲壮的反抗。
  在它的前方,敌人却仍如海潮般汹涌而来。
  没有人知道,这样的顽强能够撑到将来的哪一刻。
  “我对不起君武……朕对不起……朕的儿子……”
  或许是那一日的投海带走了他的生命力,也带走了他的恐惧,那一刻的周雍理智渐复,在周佩的哭声中,只是喃喃地说着这句话。
  当天下午,他召集了小朝廷中的群臣,决定宣布退位,将自己的皇位传予身在险地的君武,给他最后的帮助。但不久之后,遭到了群臣的反对。秦桧等人提出了各种务实的看法,认为此事对武朝对君武都有害无益。
  周雍便在群臣的争吵与喧闹当中,晕厥了过去。
  而赵小松也是在那一日知道临安被屠,自己的爷爷与家人或许都已凄惨死去的消息的……
第十天!后面的在发力了!
  最近两天的单章,说的都是稍微有点严肃的事情,今天要不要轻松一点?
  我昨天是这么想的。
  昨天下午码完单章,时间还早,我去泡了个澡,下午就开始睡觉,到了傍晚起来,老婆还在花店包花,我开始看乌贼的新书,一边看一边听音乐,当时狗狗也喂过了,我又扔了块骨头给它啃,家里很安静,是抢月票以来唯一放松的一个晚上。
  我当时听到,心里想,老说严肃的事情和理论不好,接下来要轻松一点,就像是十点半的地铁一样,让人放下疲惫,轻轻松松地过完这抢月票的一个月,我可以跟大家交流一下书啊,聊聊音乐,推荐一下电影,多么嗨皮的互动……
  今天中午脸就被打了。
  今天才是这个月的第十天,我们一度拉开了距离,领先一万一千票,今天中午看了一眼,票数差距缩短了三百票,到了这个时候,他们已经成功地缩短了一千票的差距,这件事告诉我们——假期结束了,要打起精神来。
  所以呢,很想鸡贼地问一下,新入坑的朋友们,有没有新的月票攒出来啊^_^
  之前在坑里的各位,月票有没有投完啊^_^
  在坑里的感觉很孤独吧?还有没有可以发展的亲朋好友啊^_^
  ……日而三省吾身,是个好习惯,我每天都在反省,我还有没有月票啊,还有没有亲朋好友可以坑啊,坑了他们将来会不会挨打啊……当然这些问题就不聊了。
  另外,对于之前已经投来月票,帮助我们登上第一位置的各位股东,这里有必要说一句的是,第一批的利好消息已经出现了,我看见书评区里已经有人发帖哀嚎,他天天捧着手机一口气看完了,现在开始抨击大家争榜很过分,大家有没有觉得稍微有点欣慰呢?当然时间过去才十天,这样的人还不多,我到书评区偷窥的时候看见有人看到西瓜痛哭,有人看到老秦游街,我就会产生一些非常不应该产生的不够绅士的心情:迟早会看完的。——我相信这种心情,大家是肯定不会有的。
  另外,之前在贴吧有人留言,大概意思是说:前两天失恋了,准备自杀,但是感觉要更新了,就想再等等,再看一章,然后就一直等到不想自杀了。
  啧,这种黑我黑到骨子里的帖子,一定是我们的竞争对手发的,大家放心,我是不会受到他的鼓舞的。
  接下来,感谢大家一直以来给予的支持,感谢书友”端木皇启“、“冰煌浪漫”打赏的盟主,感谢“渊源阁丶开心”“入了香蕉的坑”打赏的掌门。
  最近几天也有人说起单章会影响阅读的,这个月没有办法,肯定是会每天发一章,到了下个月,应该会单独开个卷,把抢票的单章全都放进去,将来或许会变成珍贵的纪念。
  最后,后天就要生日了,后面的也跟上来了,求月票啊啊啊啊啊啊啊啊——!!!!!
今天无更!求月票!
  最近几天都码到十二点,脑子比较烧,总是到三点钟才入睡,所以今天状态不太好,就早点写单章然后睡觉了巴拉巴拉巴拉……算了,有人想看这个吗?
  言归正传,今天以一个起点新人作者的身份,跟各位同样没怎么抢过月票的新人读者汇报一下抢月票的激烈战况,以及遭遇到的有趣事件。
  由于我们今天一直是月票榜第一,不怎么激烈,对吧,哈哈,所以激烈战况……就不说了。
  但是今天遇上了类似小说剧情的事情,非常精彩。
  这个月由于开始争榜,码字非常忙——呃,这个大家没有问题吧?
  所以呢,由于非常忙,微博上就去得不多了,以前更新后会发个通知,现在都没有时间。
  但是有几位书友,表示他们嗨起来了,在微博上做有趣的香蕉抢票图,每天发,每天@我,每天还会把所有的图都私信给我。
  当然,除了比较麻烦,这是喜庆的好事,直到昨天晚上,出了幺蛾子。
  其中一个人发来信息,说“想不到你是这样的香蕉”并且发过来一张截图,截图上显示有人打三千块钱,让人转图并@我,似乎是要雇水军炒气氛炒红我的感觉。
  昨晚我以为是开玩笑,到今天早上,就有人在微博上发帖子,说他第一次当水军,去哪里拿钱,楼下就有回答,说要@蕉嫂——也就是我家领导啦——蕉嫂给钱,另外又有人答,香蕉说了三千起步十万封顶。
  太棒了,一个关于愤怒的香蕉找水军炒作自己的逻辑链已经做好了,再多补足一点,甚至于香蕉想要炒红自己却拖欠水军工资的新闻都能做出来。
  起点抢票,有时候会弄出很多烟火气来,因为各种小事或者误会,人们一点就着,书评区撕逼谩骂,各种互怼。有时候它能点燃人的火气,但它也会影响人看书的心情,这是我最忌讳的东西,我很爱惜我的书,我希望读者享受我的书,我也希望这个月的读者是因为享受而参与这样一轮抢票。
  但是忽然就有人做出这样的事情来,说是开玩笑,但也足够做个新闻出来了。
  而事情还没完。
  上午的时候把人拉黑,截图在微博上发出来,免得有脏水泼过来的时候说不清楚。我当时还在斟酌,会不会真是玩笑开过了的书友——这样没分寸的“朋友”我交不起,但也不必闹得太过,拉黑就好,下午有几件事情发生。
  首先是对方领头的一位“书友”找我老婆各种私聊,表示他们是开玩笑的,要我解除黑名单。
  三点多钟我在书友群露面,正在没节操地聊天,忽然一个书友出来问我家这里怎么来的问题,说高铁站比较远不好到,我也说地方确实比较偏,这样聊了好一阵,对方表示要看着办,我当时还没意识到什么,一直到不久之后,那位“书友”在领导的微博上说就要来长沙找我们。我回到QQ群问了一下,就是同一个人。
  也就是说,这个人表面上一直喊冤,说他们开玩笑的,甚至还写诗,在我看不到的地方一直折腾。但其实这位“书友”能联系上我,她不是因为被我拉黑而无法辩解,当我出现在QQ群,对方却一句辩解都没做,只是表示要过来。
  我这才确认,这帮家伙确实是带着不好的想法来的,他们在QQ群里怂恿书友去淘宝买票,一些逆向带节奏当时大家还以为正常,两天前QQ群发生过这么一件事,有人发了一篇黄文,然后有人顺手举报后退群,我看到了截图,那个人表示“我不小心点到了举报”,这位书友也是当时退群的人之一,后来主动找我老婆说了很多不阴不阳的话。今天她又加群,表面上是为了辩解,但见到我之后,只说要来找我和我的妻子。
  干嘛?玩黑社会啊?我在长沙之所以是个正人君子,因为老婆的闺蜜是在职警察,书友中也有长沙警察,来就来呗。
  写完这点,感觉这一波三折真是有意思,我以前不抢票,偶尔跟大神们聚会,听他们说起一些边边角角,觉得也不过尔尔,今天倒是遇上有趣的东西了,也不知道咱们这种奇葩的抢票活动又是触碰了什么潜规则,触碰了哪一方的利益。
  没关系,今天本就没法更新,我先躺为敬。
  但我还真想看看这第一名背后有点什么有趣的东西了……
  因为我原本想着,我这本书不争,下本书是要争一争的。早点来也好。
  至于月票……那关我什么事啊,我只想不重样地写玩三十一个单章。
  呃……收回前半句话。嘿嘿,求月票啊各位^_^
  ********
  PS:忘了统计最重要的打赏盟主的书友人数,我有罪,为了不影响大家的本章说,明天统一感谢。哭……
三十四岁生日随笔——森林
  1、
  我偶尔回想过去的画面。,。
  若将时间放置于我的小学阶段,那常常会是暑假里的晴天,我躺在出租屋二楼铺有凉席的‘床’上,对着大大的长有铁锈的窗户,窗户外有飘着云朵的天空,夏日里白云如絮,我仰着头看一片一片的云,幻想着他们是一只只变化的生物,在上演着怎样的故事,然后会在这样的想象里缓缓睡去。
  窗户的外头有一颗大树,大树过去有一堵墙,在墙的那头是一个养猪场与它所带的巨大的化粪池,夏日里偶尔会飘来难闻的气味。但在回忆里没有气味,只有风吹进屋子里的感觉。
  记忆会因为这风而变得凉爽,我躺在‘床’上,一本一本地看完了从朋友那里借来的书:看完了三‘毛’,看完了,看完了、、,看完了高尔基的……
  初中常常是要上学的夏日的午后。如果说小学时的记忆伴随着天空与风的湛蓝,初中则总是化为日光与泥土小道的金黄‘色’,我住在爷爷***房子里,水泥的四壁,天‘花’板上转动着风扇,客厅里有立柜、角柜、桌椅、沙发、茶几、电视机,一侧的墙上贴着中国地图和世界地图,进入下一个房间,有放置热水壶、凉水壶、相框以及各种小物件的壁柜……
  时间是一点四十五,吃过了午饭,电视里传来CCTV5的节目声音。有一段时间我执着于听完这个节目的片尾曲再去上学,我至今记得那首歌的歌词:相见多年相伴多年一天天一天天,相识昨天相约明天一年年一年年,你永远是我注视的容颜,我的世界为你留住‘春’天……
  仔细回想起来,那似乎是九八年世界杯,我对足球的热度仅止于那时,更喜欢的或许是这首歌,但听完歌可能就得迟到了,爷爷正午睡,‘奶’‘奶’从里间走出来问我为什么还不去上学,我放下这首歌的最后几句冲出房‘门’,狂奔在正午的上学道路上。
  爷爷早已去世,记忆里是二十年前的‘奶’‘奶’。‘奶’‘奶’如今八十六岁了,昨天的上午,她提着一袋东西走了两里路过来看我,说:“明天你生日,你爸妈让我别吵你,我拿点土‘鸡’蛋来给你。”袋子里有一包核桃粉,两盒在超市里买的‘鸡’蛋,一只猪肚子,后来我牵着狗狗,陪着‘奶’‘奶’走回去,在家里吃了顿饭,爸妈和‘奶’‘奶’说起了五一去靖港和橘子洲头玩的事情。
  ***身体如今还健康,只是患有脑萎缩,一直得吃‘药’,爷爷过世后她一直很孤单,有时候会担心我没有钱用的事情,然后也担心弟弟的工作和前途,她常常想回到以前住的地方,但那边已经没有朋友和亲人了,八十多岁以后,便很难再做长途的旅行。
  我也有多年不过生日了,如果可能,我最渴望在生日的那天获得的礼物是好好睡一觉。
  但其实无法成眠。
  2、
  高中的画面是什么呢?
  高中是‘阴’天里的中午和下午,我从学校里出来,一边是租书店,一边是网吧。从校‘门’出来的人流如织,我计算着口袋里不多的钱,去吃一点点东西,然后租书看,我看完了学校附近四五个书店里所有的书,后来又学会在网上看书。
  那时候爷爷去世了,弟弟的病情时好时坏,家里卖了所有可以卖的东西,我也常常饿肚子,我偶尔回首高中时留下的不多的照片,照片上都是一张桀骜的冷硬的脸,我不喜欢这些照片,因为其实付不起拿照片的钱。
  高中过后,我便不再读书了,打工的时间有两到三年,但在我的记忆里总是很短暂。我能记得在佛山郊外的高速路,路的一边是陶瓷厂,另一边是小小的村庄,青灰的夜空中缀着星星的凌晨,我从出租屋里走出来,到只有四台电脑的小网吧里开始写下工作时想到的剧情。
  那就是。
  此后十多年,便是在封闭的房间里不断进行的漫长写作,这期间经历了一些事情,‘交’了一些朋友,看了一些地方,并没有牢固的记忆,转眼间,就到现在了。
  如今我三十四岁,这是个奇怪的年龄段。
  三十四岁往前三十三,再往前三十二……数字固然清楚明白,在这之前,我始终觉得自己是刚刚离开二十岁的年轻人,但在意识到三十四这个数字的时候,我一直觉得该作为自身主体的二十年代蓦然而逝。
  就像是在眨眼之间,成为了中年人。
  3、
  回首过去的一年,众多的事情其实没有让我心里起太大的‘波’澜,很多的事在我看来都不值得记下,但相对于我的整个二十年代,过去的一年,或许我出‘门’得最多:我参加了一些活动,加入了几个协会,获得了两个奖项,甚至于赘婿卖出了版权……但事实上我已经回忆不起当时的感觉,或许当时我是开心的,如今想来,除了疲倦,许多时候却又空无一物。
  去年的五月跟妻子举行了婚礼,婚礼属于补办,在我看来只属过场,但婚礼的前一晚,还是认真准备了求婚词——我不知道别的婚礼上的求婚有多么的热情洋溢——我在求婚词里说:“……生活非常艰难,但如果两个人一起努力,或许有一天,我们能与它取得谅解。”
  我一开始想说:“有一天我们会打败它。”但事实上我们无法打败它,或许最好的结果,也只是取得谅解,不必相互憎恨了。那个时候我才发现,原来长久以来,我都在憎恨着我的生活,殚‘精’竭虑地想要打败它。
  我究竟是如何变成三十四岁的自己的呢?我捕捉不到具体的过程,只能看见各种各样的特征:我有了脂肪肝,胆结石——那是早两年去医院体检忽然发现的。我掉了不少头发——那是二十五岁时不断煎熬的结果,这件事我在以前的文章中已经提及,这里不再复述。
  我在上头说起生日的时候想睡觉,那不是矫情,我已经多年没有过安稳的睡眠了。回想起来,在我二十多岁的前半段,我时常日夜颠倒、没日没夜地写书,有时候我写得非常疲倦了,就‘蒙’头大睡一觉,我会一直睡十四个小时甚至十八个小时,醒来之后整个人摇摇晃晃的,我就去洗个澡,之后就‘精’神抖擞地回到这个世界。
  我已经不知多久没有体验过无梦的睡眠是怎样的感觉了。在极端用脑的情况下,我每一天经历的都是最浅层的睡眠,各种各样的梦会一直持续,十二点写完,凌晨三点闭上眼睛,早上八点多又不自觉地醒来了。
  在我很小很小的时候,渴望着文学‘女’神有一天对我的垂青,我的脑子很好用,但从来写不好文章,那就只好一直想一直想,有一天我终于找到进入另一个世界的方法,我集中最大的‘精’神去看它,到得如今,我已经知道如何更加清晰地去看到这些东西,但同时,那就像是观音娘娘给至尊宝戴上的金箍……
  想要获得什么,我们总是得付出更多。
  4、
  意识到自己三十四岁的那一天,是今年四月间的一个晚上,那时候我说要挑战二十更,有一天晚上写了半章,觉得第二天可以写完,于是发了单章预告,第二天又推翻了,我又发了个单章,说推迟一天。
  当天晚上我整个人辗转反侧无法入眠——因为食言了。
  写文的这些年里,很多人说香蕉的心理素质多么多么的好,从来可以不把读者当一回事。其实在我而言,我也想当一个实诚的、守信的乃至于受欢迎的长袖善舞的人,但实际上,那只是做不到而已,书是最重要的,读者其次,而后或许是我,在书面前,我的诚信、我的形象其实都微不足道。
  但该感受到的东西,其实一点都不会少。
  我在十二点发了空窗的单章,在‘床’上辗转到凌晨四点,妻子估计被我吵得够呛,我干脆抱着‘床’被子走到隔壁的书房里去,躺在看书的沙发椅上,但还是睡不着。
  我透过落地窗看夜里的望城,满街的路灯都在亮,楼下是一个正在施工的工地,巨大的白炽灯对着天空,亮得晃眼。但所有的视野里都没有人,大家都已经睡了。
  这个时候我已经很难熬夜,这会让我整个第二天都打不起‘精’神,可我为什么就睡不着呢?我想起以前那个可以睡十八个小时的自己,又一路往前想过去,高中、初中、小学……
  我忽然想起小时候看过的一个脑筋急转弯,题目是这样的:“一个人走进森林,最多能走多远?”
  答案是:森林的一半。
  ……
  那是多久以前的记忆了呢?可能是二十多年前了。我第一次参加班级举行的‘春’游,‘阴’天,同学们坐着大巴车从学校来到郊区,当时的好朋友带了一根火‘腿’肠,分了半根给我,那是我这辈子第一次吃到那么好吃的东西。‘春’游当中,我作为学习委员,将早已准备好的、抄写了各种问题的纸条扔进草丛里,同学们捡到问题,过来回答正确,就能够获得各种小奖品。
  那些题目都是我从家里的脑筋急转弯书里抄下来的,其他的题目我如今都忘记了,只有那一道题,这么多年我始终记得清清楚楚。
  “一个人走进森林,最多能走多远?
  森林的一半。
  为什么:因为剩下的一半,你都在走出森林。”
  我从小到大,都觉得这道题是作者的小聪明,根本不成立,那只是一种肤浅的话术,或许也是因此,我始终纠结于这个问题、这个答案。但就在我接近三十四岁,烦躁而又失眠的那一夜,这道题忽然窜进我的脑海里,就像是在拼命地敲打我,让我理解它。
  ——因为剩下的一半,你都在走出森林。
  ……
  我像是挨了一锤,不知是什么时候,我回到‘床’上,才慢慢的睡过去。
  5、
  我曾经在书里反复地写到光‘阴’的重量,但真正让我深刻理解到那种重量的,或许还是在一个月前的那个晚上。
  我忽然明白我曾经失去了多少东西,多少的可能‘性’,我在埋头写作的过程里,忽然就变成了三十四岁的中年人。这一过程,终究已经无可追诉了。
  我尚不足以对这些东西详述些什么,在此后的一个月里,我想,如果每个人都将不可避免地走出森林,那或许也并非是消极的东西,那让我脑海里的那些画面如此的有意义,让我眼前的东西如此的有意义。
  只是令人伤感。
  我尚未跟这个世界取得谅解,那想必也将是极其复杂的工作。
  几天之后接受了一次网络采访,记者问:写作中遇到的最痛苦的事情是什么?
  我回答说:每一天都痛苦,每一天都有需要弥补的问题,能够解决问题就很轻松,但新的问题必然层出不穷。我幻想着自己有一天能够拥有行云流水般的文笔,能够轻轻松松就写出完美的文章,但这几年我意识到那是不可能的,我只能接受这种痛苦,而后在慢慢解决它的过程里,寻求与之对应的满足。
  我想,我终究会享受这样的痛苦到五十岁——我以前曾经多次说过,我将写到五十岁,那时候我还没想到这一个年龄会如此的接近。区区十六年而已,或许在埋头伏案的一瞬间,一切都霎然而逝。
  珍惜眼前吧,诸位——若是曾经能一睡十八个小时的我,想必不会明白他后来将会受到的困扰,正如走入森林的我们,不会理解脚下路程的珍贵。
  6、
  去年的下半年,去了杭州。
  从杭州回来的高铁上,坐在前排的有一对老夫妻,他们放低了椅子的靠背躺在那里,老‘妇’人一直将上半身靠在丈夫的‘胸’口上,丈夫则顺手搂着她,两人对着窗外的景‘色’指指点点。
  我看得有趣,留下了照片。
  妻子坐在我旁边,半年的时间一直在养身体,体重一度达到四十三公斤。她跟我说,有一条小狗狗,她决定买下来,我说好啊,你做好准备养就行。
  不久之后,我们养下了一只边牧,作为最聪明也最需要运动的狗狗之一,它一度将这个家折腾得‘鸡’飞狗跳。
  去年年关之前,我割电脑扎带的时候,一刀捅在自己手上,此后过了半个月才好。
  大年初二,边牧小熊从汽车的后座窗口跳了出去,后‘腿’被带了一下,就此骨折,此后几乎折腾了近两个月,‘腿’伤刚好,又患了冠状病毒、球虫等各种‘毛’病,当然,这些都已经过去了。
  三月开始装修,四月里,妻子开了一家小‘花’店,每天过去包‘花’,我偶尔去坐坐。
  狗狗痊愈之后,又开始每天带它出‘门’,我的肚子已经小了一圈,比之曾经最胖的时候,眼下已经好得多了,只是仍有双下巴,早几天被妻子说起来。
  四月过去,五月又来了,天气渐好起来,我不会开车,家里的高尔夫是妻子在用。她每天去包‘花’,晚上回来,偶尔很累,我骑着电动摩托车,她坐在后座,我们又开始在夜晚沿着望城的街道兜风。
  刚开始有电动车的时候,我们每天每天坐着电动车在望城的大街小巷转,许多地方都已经去过,不过到得今年,又有几条新路开通。
  我们熟悉的东西,正在渐渐变化。
  我曾经说起的像是有湖边别墅的那个公园,草木渐深了,有时候走过去,林荫深邃落叶满地,俨如走在设施陈旧的树林里,太晚的时候,我们便不再进去。
  我们发现了几处新的公园或是野地,常常没有人,偶尔我们带着狗狗过来,近一点是在新修的政fǔ公园里,远一点会到望城的河边,水坝一旁巨大的船闸附近有大片大片的野地,亦有修建了多年却无人光顾的步道,一路走去俨如新奇的探险。步道旁边有荒废的、足够举办婚礼的木架子,木架子边,茂密的紫藤‘花’从树干上垂落而下,在黄昏之中,显得格外幽静。
  望城的一家学校修建了新的校区,远远看去,一排一排的教学楼宿舍楼俨如俄罗斯风格的华丽城堡,我跟妻子偶尔坐电动车转悠过去,不由得啧啧感叹,若是在这里上学,想必能谈一场好好的恋爱。
  老学校旁边的商业街被拆掉了,妻子曾经喜欢光顾的彭氏卤味再也找不见踪影,我们几次驻足街口,无奈回返。而更多新的店铺、饭馆开在了望城的街头,放眼望去,无不‘门’面光鲜,灯火通明。
  这个世界或许将一直这样更新换代、推陈出新。
  狗狗七个月大了,每天都变得更有活力,在某些方面,也变得更为听话起来。
  我每天听着音乐出‘门’遛狗,点开的第一首音乐,常常是小柯的,其中我最喜欢的一句歌词是这样的:
  ——面对岁月不息,谁能有什么办法。
三十三岁生日随笔——森林
  1、
  我偶尔回想过去的画面。
  若将时间放置于我的小学阶段,那常常会是暑假里的晴天,我躺在出租屋二楼铺有凉席的床上,对着大大的长有铁锈的窗户,窗户外有飘着云朵的天空,夏日里白云如絮,我仰着头看一片一片的云,幻想着他们是一只只变化的生物,在上演着怎样的故事,然后会在这样的想象里缓缓睡去。
  窗户的外头有一颗大树,大树过去有一堵墙,在墙的那头是一个养猪场与它所带的巨大的化粪池,夏日里偶尔会飘来难闻的气味。但在回忆里没有气味,只有风吹进屋子里的感觉。
  记忆会因为这风而变得凉爽,我躺在床上,一本一本地看完了从朋友那里借来的书:看完了三毛,看完了,看完了、、,看完了高尔基的……
  初中常常是要上学的夏日的午后。如果说小学时的记忆伴随着天空与风的湛蓝,初中则总是化为日光与泥土小道的金黄色,我住在爷爷奶奶的房子里,水泥的四壁,天花板上转动着风扇,客厅里有立柜、角柜、桌椅、沙发、茶几、电视机,一侧的墙上贴着中国地图和世界地图,进入下一个房间,有放置热水壶、凉水壶、相框以及各种小物件的壁柜……
  时间是一点四十五,吃过了午饭,电视里传来CCTV5的节目声音。有一段时间我执着于听完这个节目的片尾曲再去上学,我至今记得那首歌的歌词:相见多年相伴多年一天天一天天,相识昨天相约明天一年年一年年,你永远是我注视的容颜,我的世界为你留住春天……
  仔细回想起来,那似乎是九八年世界杯,我对足球的热度仅止于那时,更喜欢的或许是这首歌,但听完歌可能就得迟到了,爷爷正午睡,奶奶从里间走出来问我为什么还不去上学,我放下这首歌的最后几句冲出房门,狂奔在正午的上学道路上。
  爷爷早已去世,记忆里是二十年前的奶奶。奶奶如今八十六岁了,昨天的上午,她提着一袋东西走了两里路过来看我,说:“明天你生日,你爸妈让我别吵你,我拿点土鸡蛋来给你。”袋子里有一包核桃粉,两盒在超市里买的鸡蛋,一只猪肚子,后来我牵着狗狗,陪着奶奶走回去,在家里吃了顿饭,爸妈和奶奶说起了五一去靖港和橘子洲头玩的事情。
  奶奶的身体如今还健康,只是患有脑萎缩,一直得吃药,爷爷过世后她一直很孤单,有时候会担心我没有钱用的事情,然后也担心弟弟的工作和前途,她常常想回到以前住的地方,但那边已经没有朋友和亲人了,八十多岁以后,便很难再做长途的旅行。
  我也有多年不过生日了,如果可能,我最渴望在生日的那天获得的礼物是好好睡一觉。
  但其实无法成眠。
  2、
  高中的画面是什么呢?
  高中是阴天里的中午和下午,我从学校里出来,一边是租书店,一边是网吧。从校门出来的人流如织,我计算着口袋里不多的钱,去吃一点点东西,然后租书看,我看完了学校附近四五个书店里所有的书,后来又学会在网上看书。
  那时候爷爷去世了,弟弟的病情时好时坏,家里卖了所有可以卖的东西,我也常常饿肚子,我偶尔回首高中时留下的不多的照片,照片上都是一张桀骜的冷硬的脸,我不喜欢这些照片,因为其实付不起拿照片的钱。
  高中过后,我便不再读书了,打工的时间有两到三年,但在我的记忆里总是很短暂。我能记得在佛山郊外的高速路,路的一边是陶瓷厂,另一边是小小的村庄,青灰的夜空中缀着星星的凌晨,我从出租屋里走出来,到只有四台电脑的小网吧里开始写下工作时想到的剧情。
  那就是。
  此后十多年,便是在封闭的房间里不断进行的漫长写作,这期间经历了一些事情,交了一些朋友,看了一些地方,并没有牢固的记忆,转眼间,就到现在了。
  如今我即将进入三十四岁,这是个奇怪的年龄段。
  三十四岁往前三十三,再往前三十二……数字固然清楚明白,在这之前,我始终觉得自己是刚刚离开二十岁的年轻人,但在意识到三十四这个数字的时候,我一直觉得该作为自身主体的二十年代蓦然而逝。
  就像是在眨眼之间,成为了中年人。
  3、
  回首过去的一年,众多的事情其实没有让我心里起太大的波澜,很多的事在我看来都不值得记下,但相对于我的整个二十年代,过去的一年,或许我出门得最多:我参加了一些活动,加入了几个协会,获得了两个奖项,甚至于赘婿卖出了版权……但事实上我已经回忆不起当时的感觉,或许当时我是开心的,如今想来,除了疲倦,许多时候却又空无一物。
  去年的五月跟妻子举行了婚礼,婚礼属于补办,在我看来只属过场,但婚礼的前一晚,还是认真准备了求婚词——我不知道别的婚礼上的求婚有多么的热情洋溢——我在求婚词里说:“……生活非常艰难,但如果两个人一起努力,或许有一天,我们能与它取得谅解。”
  我一开始想说:“有一天我们会打败它。”但事实上我们无法打败它,或许最好的结果,也只是取得谅解,不必相互憎恨了。那个时候我才发现,原来长久以来,我都在憎恨着我的生活,殚精竭虑地想要打败它。
  我究竟是如何变成三十四岁的自己的呢?我捕捉不到具体的过程,只能看见各种各样的特征:我有了脂肪肝,胆结石——那是早两年去医院体检忽然发现的。我掉了不少头发——那是二十五岁时不断煎熬的结果,这件事我在以前的文章中已经提及,这里不再复述。
  我在上头说起生日的时候想睡觉,那不是矫情,我已经多年没有过安稳的睡眠了。回想起来,在我二十多岁的前半段,我时常日夜颠倒、没日没夜地写书,有时候我写得非常疲倦了,就蒙头大睡一觉,我会一直睡十四个小时甚至十八个小时,醒来之后整个人摇摇晃晃的,我就去洗个澡,之后就精神抖擞地回到这个世界。
  我已经不知多久没有体验过无梦的睡眠是怎样的感觉了。在极端用脑的情况下,我每一天经历的都是最浅层的睡眠,各种各样的梦会一直持续,十二点写完,凌晨三点闭上眼睛,早上八点多又不自觉地醒来了。
  在我很小很小的时候,渴望着文学女神有一天对我的垂青,我的脑子很好用,但从来写不好文章,那就只好一直想一直想,有一天我终于找到进入另一个世界的方法,我集中最大的精神去看它,到得如今,我已经知道如何更加清晰地去看到这些东西,但同时,那就像是观音娘娘给至尊宝戴上的金箍……
  想要获得什么,我们总是得付出更多。
  4、
  意识到自己三十四岁的那一天,是今年四月间的一个晚上,那时候我说要挑战二十更,有一天晚上写了半章,觉得第二天可以写完,于是发了单章预告,第二天又推翻了,我又发了个单章,说推迟一天。
  当天晚上我整个人辗转反侧无法入眠——因为食言了。
  写文的这些年里,很多人说香蕉的心理素质多么多么的好,从来可以不把读者当一回事。其实在我而言,我也想当一个实诚的、守信的乃至于受欢迎的长袖善舞的人,但实际上,那只是做不到而已,书是最重要的,读者其次,而后或许是我,在书面前,我的诚信、我的形象其实都微不足道。
  但该感受到的东西,其实一点都不会少。
  我在十二点发了空窗的单章,在床上辗转到凌晨四点,妻子估计被我吵得够呛,我干脆抱着床被子走到隔壁的书房里去,躺在看书的沙发椅上,但还是睡不着。
  我透过落地窗看夜里的望城,满街的路灯都在亮,楼下是一个正在施工的工地,巨大的白炽灯对着天空,亮得晃眼。但所有的视野里都没有人,大家都已经睡了。
  这个时候我已经很难熬夜,这会让我整个第二天都打不起精神,可我为什么就睡不着呢?我想起以前那个可以睡十八个小时的自己,又一路往前想过去,高中、初中、小学……
  我忽然想起小时候看过的一个脑筋急转弯,题目是这样的:“一个人走进森林,最多能走多远?”
  答案是:森林的一半。
  ……
  那是多久以前的记忆了呢?可能是二十多年前了。我第一次参加班级举行的春游,阴天,同学们坐着大巴车从学校来到郊区,当时的好朋友带了一根火腿肠,分了半根给我,那是我这辈子第一次吃到那么好吃的东西。春游当中,我作为学习委员,将早已准备好的、抄写了各种问题的纸条扔进草丛里,同学们捡到问题,过来回答正确,就能够获得各种小奖品。
  那些题目都是我从家里的脑筋急转弯书里抄下来的,其他的题目我如今都忘记了,只有那一道题,这么多年我始终记得清清楚楚。
  “一个人走进森林,最多能走多远?
  森林的一半。
  为什么:因为剩下的一半,你都在走出森林。”
  我从小到大,都觉得这道题是作者的小聪明,根本不成立,那只是一种肤浅的话术,或许也是因此,我始终纠结于这个问题、这个答案。但就在我接近三十四岁,烦躁而又失眠的那一夜,这道题忽然窜进我的脑海里,就像是在拼命地敲打我,让我理解它。
  ——因为剩下的一半,你都在走出森林。
  ……
  我像是挨了一锤,不知是什么时候,我回到床上,才慢慢的睡过去。
  5、
  我曾经在书里反复地写到光阴的重量,但真正让我深刻理解到那种重量的,或许还是在一个月前的那个晚上。
  我忽然明白我曾经失去了多少东西,多少的可能性,我在埋头写作的过程里,忽然就变成了三十四岁的中年人。这一过程,终究已经无可追诉了。
  我尚不足以对这些东西详述些什么,在此后的一个月里,我想,如果每个人都将不可避免地走出森林,那或许也并非是消极的东西,那让我脑海里的那些画面如此的有意义,让我眼前的东西如此的有意义。
  只是令人伤感。
  我尚未跟这个世界取得谅解,那想必也将是极其复杂的工作。
  几天之后接受了一次网络采访,记者问:写作中遇到的最痛苦的事情是什么?
  我回答说:每一天都痛苦,每一天都有需要弥补的问题,能够解决问题就很轻松,但新的问题必然层出不穷。我幻想着自己有一天能够拥有行云流水般的文笔,能够轻轻松松就写出完美的文章,但这几年我意识到那是不可能的,我只能接受这种痛苦,而后在慢慢解决它的过程里,寻求与之对应的满足。
  我想,我终究会享受这样的痛苦到五十岁——我以前曾经多次说过,我将写到五十岁,那时候我还没想到这一个年龄会如此的接近。区区十六年而已,或许在埋头伏案的一瞬间,一切都霎然而逝。
  珍惜眼前吧,诸位——若是曾经能一睡十八个小时的我,想必不会明白他后来将会受到的困扰,正如走入森林的我们,不会理解脚下路程的珍贵。
  6、
  去年的下半年,去了杭州。
  从杭州回来的高铁上,坐在前排的有一对老夫妻,他们放低了椅子的靠背躺在那里,老妇人一直将上半身靠在丈夫的胸口上,丈夫则顺手搂着她,两人对着窗外的景色指指点点。
  我看得有趣,留下了照片。
  妻子坐在我旁边,半年的时间一直在养身体,体重一度达到四十三公斤。她跟我说,有一条小狗狗,她决定买下来,我说好啊,你做好准备养就行。
  不久之后,我们养下了一只边牧,作为最聪明也最需要运动的狗狗之一,它一度将这个家折腾得鸡飞狗跳。
  去年年关之前,我割电脑扎带的时候,一刀捅在自己手上,此后过了半个月才好。
  大年初二,边牧小熊从汽车的后座窗口跳了出去,后腿被带了一下,就此骨折,此后几乎折腾了近两个月,腿伤刚好,又患了冠状病毒、球虫等各种毛病,当然,这些都已经过去了。
  三月开始装修,四月里,妻子开了一家小花店,每天过去包花,我偶尔去坐坐。
  狗狗痊愈之后,又开始每天带它出门,我的肚子已经小了一圈,比之曾经最胖的时候,眼下已经好得多了,只是仍有双下巴,早几天被妻子说起来。
  四月过去,五月又来了,天气渐好起来,我不会开车,家里的高尔夫是妻子在用。她每天去包花,晚上回来,偶尔很累,我骑着电动摩托车,她坐在后座,我们又开始在夜晚沿着望城的街道兜风。
  刚开始有电动车的时候,我们每天每天坐着电动车在望城的大街小巷转,许多地方都已经去过,不过到得今年,又有几条新路开通。
  我们熟悉的东西,正在渐渐变化。
  我曾经说起的像是有湖边别墅的那个公园,草木渐深了,有时候走过去,林荫深邃落叶满地,俨如走在设施陈旧的树林里,太晚的时候,我们便不再进去。
  我们发现了几处新的公园或是野地,常常没有人,偶尔我们带着狗狗过来,近一点是在新修的政府公园里,远一点会到望城的河边,水坝一旁巨大的船闸附近有大片大片的野地,亦有修建了多年却无人光顾的步道,一路走去俨如新奇的探险。步道旁边有荒废的、足够举办婚礼的木架子,木架子边,茂密的紫藤花从树干上垂落而下,在黄昏之中,显得格外幽静。
  望城的一家学校修建了新的校区,远远看去,一排一排的教学楼宿舍楼俨如俄罗斯风格的华丽城堡,我跟妻子偶尔坐电动车转悠过去,不由得啧啧感叹,若是在这里上学,想必能谈一场好好的恋爱。
  老学校旁边的商业街被拆掉了,妻子曾经喜欢光顾的彭氏卤味再也找不见踪影,我们几次驻足街口,无奈回返。而更多新的店铺、饭馆开在了望城的街头,放眼望去,无不门面光鲜,灯火通明。
  这个世界或许将一直这样更新换代、推陈出新。
  狗狗七个月大了,每天都变得更有活力,在某些方面,也变得更为听话起来。
  我每天听着音乐出门遛狗,点开的第一首音乐,常常是小柯的,其中我最喜欢的一句歌词是这样的:
  ——面对岁月不息,谁能有什么办法。
上一页

热门书评

返回顶部
分享推广,薪火相传 杏吧VIP,尊荣体验